Պիեռ Պաոլո Պազոլինի | Pier Paolo Pasolini

(1922-1975թթ., Իտալիա)

Ութ երգ Նինետտոյի համար

-1-

Քո տեղն իմ կողքին էր,

ու դու հպարտ էիր դրանով:

Բայց ձեռքդ անիվին դրած`
ասացիր. «Էլ չեմ կարող: Պիտի էստեղ մնամ, մենակ»:

Եթե էս գյուղում մնաս, թակարդը կընկնես:
Բոլորիս հետ է էդպես: Չգիտեմ՝ ոնց կամ երբ, բայց կընկնես:
Մի կյանք կազմող տարիները փոշիանում են մի ակնթարթում:

Լուռ ես, մտածկոտ: Գիտեմ՝ մեզ
սերն է բաժանում:

Հասմիկ Սիմոնյան

քեզ

ես չեղա նավզիկե քեզ համար
չնայած երբ էլ դու եկար
եկար քրտնած ու թաց
ոսկորներիդ մեջ պտտահողմ տեսա, ալիքներ
թափառող
թափառիկ` պես մարդու մեռած հիշողության

ինչ կար քեզանից
գարուն ամառ աշուն
անկիսելի քաղաք պստիկ-մստիկ ցույցերով
և անշարժ աստվածներ սայլակում հաշմանդամի

ինձնից մի մարմին կար` որբանոց գրքերի

Վարդգես Պետրոսյան

(1932-1994թթ., Հայաստան)

Տգեղ աղջիկներ չկան

- Հիմա արդեն հիշեցի, - ասացի ես, - դե մենք միասին մի անգամ ենք հանդիպել, այն էլ՝ հեռախոսով: Իսկ նամակը, իհարկե, չեմ մոռացել, թեպետ չորս տարի է անցել:
- Չորս ու կես, - ուղղեց աղջիկը, - երևի Ձեր կյանքում շատ բան է փոխվել:
- Հեռախոսի համա՞րը: Փոխվել է: - Հետո ինչ ասել: - Իսկ Ձեր կյանքո՞ւմ:
- Նույնն է, համարյա նույնը: Իսկ հեռախոսի համար հիմա էլ չունեմ:
Ուրիշ ի՞նչ կարելի է ասել: Ես փորձեցի վերհիշել աղջկա նամակը, որ նա գրել էր տարիներ առաջ: Տխուր, անսովոր մի պատմություն էր, սիրո պատմություն, այդքանը մտաբերեցի, բայց մեջս մանրամասներ չարթնացան: Իմ լռությունը երևի երկարեց:
- Չգիտեմ ինչու զանգահարեցի, - ասաց աղջիկը:
Երևի նեղսրտեց, որ ոչինչ չեմ հարցնում:
- Որտեղի՞ց եք զանգահարում, - ի վերջո ասացի:

Կուրթ Վոնեգութ | Kurt Vonnegut

(1922-2007թթ., ԱՄՆ)

Հետաքրքիր փաստեր Վոնեգութի կյանքից...

ա. Կուրթ Վոնեգութը ծնվել է 1922թ. Ինդիանապոլսում: Հայրը ճարտարապետ էր, մայրն էլ գարեջրի գործարան էր ժառանգել: Ապրում էին ուրախ ու երջանիկ, բայց սկսվեց համաշխարհային տնտեսական ճգնաժամը, վաճառեցին տունը, մայրը սկսեց խմել ու հոգեմետ դեղեր օգտագործել: 1944թ. զինվորական ծառայությունից մայրերի օրվա առթիվ արձակուրդ վերադարձած Կուրթը մորը գտավ մեռած: Նա ինքնասպան էր եղել՝ ընդունելով մեծ քանակի քնաբերներ:

բ. Ամերիկացի այս հեղինակն իր առաջին կնոջ հետ ծանոթացել է մանկապարտեզում, առաջին անգամ ժամադրվել են դպրոցում: Դադարեցին շփվել իրար հետ, երբ տղան ընդունվեց համալսարան ու լքեց այն՝ մասնակցելու Երկրորդ համաշխարհային պատերազմին, ինչի ժամանակ էլ գերի ընկավ գերմանացիներին: 1945թ. վերադարձավ ԱՄՆ, գտավ Ջեյնին, ու ամուսնացան: Ունեին 6 երեխա, որից երեքին որդեգրել էին: 1971թ. նրանք բաժանվեցին:

Բեթ Հարթ | Beth Hart

(Ծնվ. 1972թ., ԱՄՆ)

Նրան ասա, որ իմն ես

ասա, որ եղել ես կույր
ասա, որ վերջացավ
ու հիմա պատկանում ես ինձ

կանչիր ինձ, ու ես կգամ,
վազ կտամ չարքի պես
ետ` դեպի գիրկը քո
որովհետև
իմն
ես
դու
հիմա